         Воспоминания командира поискового отряда «Свеча»

         Колесникова Анатолия Михайловича о работе отряда

         под Старой Руссой Новгородской области (1996 – 2005 г).

      8 мая 1999 года панихида по убиенным проходила в клубе села Ивановское. В гробах – останки 245 воинов. Зал клуба небольшой, а народа собралось очень много, не все помес- тились в клубе, многие ожидали окончания панихиды на улице.

      И вот, спустя минут 40, когда в помещении стало трудно дышать от ладана и сотни свечей, одна девочка, простуженная, как и все мы, тихо, с трудом сдерживая душивший ее кашель, спросила меня: «Анатолий Михайлович, долго еще панихида?». «Потерпи»,- то- лько и ответил я ей. А про себя подумал: «Потерпи, моя девочка, потерпи еще немного. Мы с вами достали этих солдат из холодной, еще мерзлой земли, где пролежали они более полувека и через час-полтора вновь закопаем в ту же холодную землю. Потерпи, родная, дай им еще хоть немного побыть с нами здесь- в тепле, на белом свете. Потерпи». Она  от-стояла панихиду до конца, надрывно кашляя в рукав камуфляжа.

         * * *
         Так получилось, что осенью этого же года, мы  12 дней жили в селе Ивановское, в том же клубе, где весной отпевали павших. Сначала предполагалось докопать и зачистить воронку в 200 метрах от клуба, которую не успели докопать весной. Но воронка за лето заполнилась водой , а помпа у местных ребят одна, и очень нужна им в других местах раскопок, а ведрами такой объем воды не вычерпать за месяц. Поэтому решили вскрывать санитарное захоронение в большой воронке от авиабомбы в 5 км от Ивановского. В бывшем селе Трохово. Конечно, можно было бы разбить лагерь прямо около воронки, живописный лес, река Халынья. Но решили остаться в клубе : рядом магазин, готовые дрова, баня. Поэтому ежедневно уходили на работу в 8 часов утра, а возвращались в 8 часов вечера- 5 км туда и столько же обратно. На месте предстоящих раскопок, вместо ямы, которую я представлял увидеть, росла трава и деревья, которые нам пришлось вырубать. Действительно, выкопанные шурфы и проверки щупами показали, что останки идут в сторону леса. Целый день рубили и корчевали деревья. 
           * * *

         Весной 1999 года, когда в селе Ивановское очистили воронку от мусора экскаваторами и бульдозерами и вскрыли захоронение, в небе неожиданно показался многочисленный клин белых журавлей.

                                                                      * * *

         Из небольшого села напротив Ивановского пришла к нам женщина и попросила забрать останки. В болотных сапогах перешли речку и нашли тот коричневый дом. В огороде глубокая яма. В глубине из глины торчат хвостовики трехсоткилограммовой бомбы и два снаряда. Женщина рассказала, что весной яму выкопали поисковики- здесь было санитарное захоронение. Приезжали саперы из Пскова, но почему-то не убрали бомбу и снаряды. А когда уберут, яму закапывать не станем: глина, вода не уходит, будем огород поливать. И дала нам небольшой целлофановый мешочек с останками- нашла их в выброшенном грунте. «Похороните вместе со своими». Мы так и сделали.

                                                                     * * * 

          Санитарное захоронение- это сброшенные как попало десятки солдатских трупов. Никакой системы эксгумирования нет- все перемешано. А когда стали попадаться кости лошадей, сброшенных в ту же воронку, ребята растерялись. То и дело спрашивали: «Это останки человека или нет?». Сначала терпеливо отвечал, а потом раздражение и растерянность заставили сказать: «Откуда я знаю? Что я- патологоанатом? Пора самим отличать». Из воронки подняли останки 97 солдат и 4 лошадей. На всех копытах у лошадей были подковы.                            * * *
        Сегодня нашли солдатский медальон. Бросили работу, уселись в кружок и бережно     достали вкладыш. Он был незаполненный, только чистый бланк. Солдатское суеверие: заполнишь вкладыш- убьют. Вкладыш чистый, а все равно убили- война не признавала приметы и суеверия.

                                                                    * * *      
        В августе 1997 года по дороге домой из Старой Руссы заехали в село Константиново на родину Сергея Есенина. Остановились во дворе моей старой знакомой Марии Яковле- вны Есиной. На следующий день посетили три экскурсии в музее- заповеднике поэта: ли- тературную экспозицию, дом- усадьбу Кашиной и дом Есенина.

* * *                                                      

       После первой поездки ребята спрашивали: «Почему нам всегда и все говорили: никто не забыт и ничто не забыто. Все- учителя и государство. А на самом деле, что мы увиде- ли?». Я ничего не мог ответить. Да что отвечать, если думал, что действительно похоро- нены все погибшие. Поэтому решили, что наша задача не только в том, чтобы копать и хо- ронить. Но и в том, чтобы рассказывать всем, кто еще находится в заблуждении.

* * * 

        У села, прямо в 20 метрах от наших палаток вскрыли захоронение в подвале сгорев- шего дома. Сняли немного грунта и сразу пошли останки. Судя по тазобедренным костям- 22 человека, а черепов всего 14. Черепа крепкие, разрушенных нет. Почему? Местные по- исковики объяснили, что в 70-е годы государство решило все-таки похоронить павших и  назначило за каждый сданный череп 10 рублей вознаграждения. Вот и полезли на заработ-ки мародёры и бомжи. Вскрывали захоронения, доставали черепа, а остальное бросали.

                                                                     * * *
        Там же, по берегу реки в июле росла высокая и густая трава. Почему не косят, спро- сил у главы местной администрации. Пробовали косить сразу после войны, но не стали и до сих пор не косят. Говорят, земля под косой стонет. Три года проходила здесь наша ли-ния обороны, вся земля кровью пропиталась.

                                                                     * * *

         Поднимали боевое захоронение. Сотни автоматных гильз. Копать лопатой невозмож- но. Пошли за вилами в ближайшую деревню. Все же подняли 8 человек. Грунт тяжелый, много больших камней- хорошее укрытие сделали бойцы. Закончили, зачистили и переш- ли на окопы на другую сторону реки.

                                                                     * * *   

         В эту ночь мне приснился сон. Более пророческих снов я не видел никогда. Будто си- жу я ночью у своего костра и курю. И вдруг ко мне подходят два солдата в красноармейс- ких гимнастерках, босые, один с винтовкой. «Хоронить будете?»- показывают на груду останков, выкопанных нами за эти дни. «Да»,-говорю-«7 августа в Старой Руссе захороне-ние». «А мы?»- спрашивают бойцы. Здесь я проснулся, было около 2-х часов ночи. Утром я никому ничего не сказал, а просто отправил ребят опять туда. Ребята недоумевали- ведьвсе зачистили. К вечеру принесли останки двух солдат и ржавый ствол винтовки.

                                                                     * * *   

        Обидно до слез: когда Родина была в опасности, в бой каждого звали поименно, те-перь же вспоминают оптом- безвести пропавшие.

                                                                     * * *

        В дефиците совести , лимите бесчеловечности задыхается прекрасный девиз: «Никто не забыт- ничто не забыто!»

                                                                     * * *

        Мы продолжаем поиск с сотнями единомышленников из разных концов страны. Это наша война, которая не окончена,- война с забвением.

                                                                     * * *

        Перед каждым погребением православным священником служится панихида, отпеваются все усопшие, люди разных вероисповеданий и национальностей. И это важно! Ведь душа человеческая изначально сотворена Богом христианской. Православный батю-шка, обращаясь к собравшимся у свежевырытой могилы, так растолковывал это: «За гробом неверующих уже нет. Верила душа в Бога или нет, по смерти телесной она востекает к своему Творцу и там уже все сразу понимает».

                                                                     * * *

        Пустыми кажутся вопросы: «Зачем вместо комфортных дискотек, пляжей- намокшие от дождя палатки, вместо отдыха дома на диване- грязная тяжелая физическая работа по 10 часов в день?» Но разве легче было тем ребятам, которые закрыли грудью родную землю под градом немецких пуль и снарядов? Нельзя не помнить о них, идя по земле, обагренной их кровью, где среди болот до сих пор еще белеют человеческие кости, густо рассыпаны гильзы и пули.    

